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“Noi siamo un minestrone” delle Ariette. 

Immagina una domenica di marzo… 

di Lorenzo Donati 

4 Giugno 2026  

È una voce scura, canta di un nuovo giorno, di una nuova vita che fa sentire bene. Al Deposito 

Attrezzi, sulle colline in Valsamoggia alle Ariette, anche le gemme incipienti preannunciano 
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l’arrivo di nuove stagioni, Stefano Pasquini e Paola Berselli ci accolgono con sorrisi che scaldano la 

domenica di marzo eppure qualcosa sembra mancare. Siamo seduti su panche ai lati nello spazio 

teatrale, ci vengono offerte ciotole vuote ma ugualmente siamo invitati a dissetarci. Al centro sta un 

grande fornello da campo, spento, con sopra un pentolone. Parte un “gioco” di mimo fra attori e 

spettatori: veniamo invitati ad aggiungere il sale, a disporci in alcune postazioni per tagliare le 

verdure e poi a rimestare il composto in cottura nel brodo. Solo che non c’è nulla dentro la pentola. 

Sorridenti e divertiti, tutti stiamo al gioco. Imagine non è solo il sottotitolo di Noi siamo un 

minestrone [imagine] ma anche una scritta sul fondo: immagina se non ci fosse niente per cui 

uccidere o morire, scriveva John Lennon nel ‘71. 

Nei primi mesi del 2026 è qualcosa di semplicemente inimmaginabile, sarà anche per questo che la 

mancanza diviene discorso. Paola e Stefano ci raccontano i loro ultimi anni, una maturità dove 

«tutto sembra ancora da fare», come se il tempo davanti a loro fosse infinito. Mentre lui parla la 

donna è seduta a dividere il grano dal loglio, separando i chicchi, azioni e parole sentite già altre 

volte, da Trent’anni di grano (2019) a Teatro di Terra (2002): frammenti che riaffiorano, come il 

racconto della prima volta che Stefano ha visto Paola, mentre Lou Reed confessa che ogni tanto è 

tanto felice, o ogni tanto molto triste, eppure non può che indugiare sui suoi occhi celesti… qui 

l’uomo imbraccia la chitarra e canta insieme a Lou, e noi con loro. Ora è Paola a raccontare del 

Covid e del ricovero del marito a Vergato, una distanza forzata dopo tantissimi anni, con dolcissime 

visite nel parcheggio dell’ospedale, lui affacciato dalla stanza e lei giù, a guardarlo dall’auto…. 

Piangi bambino, bentornato a casa, Cry Baby: Janis Joplin pare aver scritto questi versi per Paola, 

no?. 
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Quanti piatti han lavato le Ariette nel loro Teatro da mangiare? Si tratta del fortunato spettacolo 

ancora in repertorio dal 2001, dopo una proposta di Armando Punzo e Cinzia De Felice per Volterra 



Teatro. In questa domenica di marzo dunque non si lava nulla? Anche questa domenica, a pensarci, 

non sarebbe pesata così e sì, sarà anche per il vino rosso ma fra disillusione e nuovi incanti torna in 

mente il Guccini del ‘78 di Eskimo. Ora i gesti per preparare la cena lasciano spazio a una «scatola 

della memoria», un oggetto magico che se lo apri manifesta il suo contenuto, dicono. Dentro c’è 

una foto di Julian Beck e Judith Malina, i rivoluzionari del teatro del ‘900 con il loro Living 

Theatre, antimilitaristi, anarchici, pacifisti nella vita e nell’arte come in Paradise Now (1968), 

spettacolo che terminava con l’invito a uscire dal teatro e costruire una rivoluzione subito, nelle 

strade. Storie di altri tempi e biografie di chi è riuscito a cambiare qualcosa del mondo, oltre che 

delle proprie vite. Che fare dunque oggi, qui seduti con le stoviglie vuote e con in mano cucchiai 

pieni d’aria? In realtà non è poco ciò che possiamo fare e ce ne accorgiamo adesso, quando una 

ragazza e un uomo sono pregati di alzarsi in piedi, per immaginare ad alta voce il passato dell’altra 

persona. Possiamo conoscere, cantare e fare domande, poi ascoltare storie e biografie, 

accompagnati dai racconti di Stefano e Paola, da ricami e confessioni fusi e levigati come nei film 

di Jim Jarmush e Joachim Trier, o come nei testi Annie Ernaux. 

 

Impercettibilmente inizia a stemperarsi quel sentore di ineffabile angoscia, mentre le Ariette 

prospettano un futuro in cui loro due non ci saranno più. Dice Paola, ed è come se ci stesse 

prendendo tutti per mano: gli animali resteranno in queste colline, rimarranno le bestie e le piante. 

Quella voce scura era di Nina Simone e ancora ci ricorda che è una nuova alba, è un nuovo giorno. 

Ora ci stiamo un po’ tutti guardando negli occhi, abbiamo capito che da qualche parte, magari pure 

qui, c’è ancora una pentola che fuma. 
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