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“Noi siamo un minestrone” delle Ariette.
Immagina una domenica di marzo...
di Lorenzo Donati
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E una voce scura, canta di un nuovo giorno, di una nuova vita che fa sentire bene. Al Deposito
Attrezzi, sulle colline in Valsamoggia alle Ariette, anche le gemme incipienti preannunciano
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I’arrivo di nuove stagioni, Stefano Pasquini e Paola Berselli ci accolgono con sorrisi che scaldano la
domenica di marzo eppure qualcosa sembra mancare. Siamo seduti su panche ai lati nello spazio
teatrale, ci vengono offerte ciotole vuote ma ugualmente siamo invitati a dissetarci. Al centro sta un
grande fornello da campo, spento, con sopra un pentolone. Parte un “gioco” di mimo fra attori e
spettatori: veniamo invitati ad aggiungere il sale, a disporci in alcune postazioni per tagliare le
verdure e poi a rimestare il composto in cottura nel brodo. Solo che non c¢’¢ nulla dentro la pentola.
Sorridenti e divertiti, tutti stiamo al gioco. Imagine non ¢ solo il sottotitolo di Noi siamo un
minestrone [imagine] ma anche una scritta sul fondo: immagina se non ci fosse niente per cui
uccidere o morire, scriveva John Lennon nel ‘71.

Nei primi mesi del 2026 ¢ qualcosa di semplicemente inimmaginabile, sara anche per questo che la
mancanza diviene discorso. Paola e Stefano ci raccontano 1 loro ultimi anni, una maturita dove
«tutto sembra ancora da fare», come se il tempo davanti a loro fosse infinito. Mentre lui parla la
donna ¢ seduta a dividere il grano dal loglio, separando i chicchi, azioni e parole sentite gia altre
volte, da Trent’anni di grano (2019) a Teatro di Terra (2002): frammenti che riaffiorano, come il
racconto della prima volta che Stefano ha visto Paola, mentre Lou Reed confessa che ogni tanto e
tanto felice, o ogni tanto molto triste, eppure non puo che indugiare sui suoi occhi celesti... qui
I’uomo imbraccia la chitarra e canta insieme a Lou, e noi con loro. Ora ¢ Paola a raccontare del
Covid e del ricovero del marito a Vergato, una distanza forzata dopo tantissimi anni, con dolcissime
visite nel parcheggio dell’ospedale, lui affacciato dalla stanza e lei giu, a guardarlo dall’auto....
Piangi bambino, bentornato a casa, Cry Baby: Janis Joplin pare aver scritto questi versi per Paola,
no?.

Quanti piatti han lavato le Ariette nel loro Teatro da mangiare? Si tratta del fortunato spettacolo
ancora in repertorio dal 2001, dopo una proposta di Armando Punzo e Cinzia De Felice per Volterra



Teatro. In questa domenica di marzo dunque non si lava nulla? Anche questa domenica, a pensarci,
non sarebbe pesata cosi ¢ si, sara anche per il vino rosso ma fra disillusione e nuovi incanti torna in
mente il Guccini del ‘78 di Eskimo. Ora 1 gesti per preparare la cena lasciano spazio a una «scatola
della memoria», un oggetto magico che se lo apri manifesta il suo contenuto, dicono. Dentro c’¢
una foto di Julian Beck e Judith Malina, i rivoluzionari del teatro del ‘900 con il loro Living
Theatre, antimilitaristi, anarchici, pacifisti nella vita e nell’arte come in Paradise Now (1968),
spettacolo che terminava con I’invito a uscire dal teatro e costruire una rivoluzione subito, nelle
strade. Storie di altri tempi e biografie di chi ¢ riuscito a cambiare qualcosa del mondo, oltre che
delle proprie vite. Che fare dunque oggi, qui seduti con le stoviglie vuote e con in mano cucchiai
pieni d’aria? In realta non € poco cio che possiamo fare e ce ne accorgiamo adesso, quando una
ragazza e un uomo sono pregati di alzarsi in piedi, per immaginare ad alta voce il passato dell’altra
persona. Possiamo conoscere, cantare e fare domande, poi ascoltare storie e biografie,
accompagnati dai racconti di Stefano e Paola, da ricami e confessioni fusi e levigati come nei film
di Jim Jarmush e Joachim Trier, o come nei testi Annie Ernaux.

Impercettibilmente inizia a stemperarsi quel sentore di ineffabile angoscia, mentre le Ariette
prospettano un futuro in cui loro due non ci saranno piu. Dice Paola, ed ¢ come se ci stesse
prendendo tutti per mano: gli animali resteranno in queste colline, rimarranno le bestie e le piante.
Quella voce scura era di Nina Simone e ancora ci ricorda che € una nuova alba, é un nuovo giorno.
Ora ci stiamo un po’ tutti guardando negli occhi, abbiamo capito che da qualche parte, magari pure
qui, ¢’¢ ancora una pentola che fuma.
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