
La autofiction delle Ariette 
 
 
 
Seguo con affetto e amore gli spettacoli delle Ariette da diciott'anni. Era il 2000 quando ho visto 
Teatro da mangiare? al Festival di Santarcangelo. Si è creato subito un rapporto di intimità, prima 
ancora che di amicizia, con Stefano, Paola e Maurizio. Da allora ho incrociato il loro percorso tutte 
le volte che ho potuto. Ho sempre ritrovato quell'aria di famiglia, la dimensione di intimità e 
confidenza che caratterizza l'“esperienza delle Ariette”. 
Per definire il loro teatro sono state usate diverse etichette, tutte legittime e giustificate: 
autobiografico, culinario, narrativo e partecipativo. Ci sono auto-definizioni come “teatro da 
mangiare”, “teatro nelle case”, “teatro naturale” o “teatro di terra”. Se ne possono inventare altre: 
“teatro ecologico”, “teatro rituale quotidiano”... Più ironicamente, si potrebbe parlare di un 
kafkiano “Teatro Naturale delle Ariette” o magari di “Agri-cultura”. Sono definizioni che 
caratterizzano un percorso artistico e ne sottolineano alcuni elementi, come la creazione di un 
genere o la reinvenzione di un dispositivo, oppure portano in primo piano temi come la convivialità 
o il legame con la terra e l'attenzione per l'ambiente. Ma c'è anche dell'altro. Forse un approccio 
diverso, magari obliquo, può contestualizzare e al tempo stesso problematizzare il lavoro del Teatro 
delle Ariette. 
Per certi aspetti quello delle Ariette è un unico spettacolo che dura da vent'anni. Per i detrattori, 
sarebbe “sempre lo stesso spettacolo”, o meglio lo stesso dispositivo che si ripete con variazioni 
ritenute poco rilevanti: una narrazione (soprattutto di Stefano) con inserti clowneschi (di Paola), 
frammenti di spettacolo rubati al teatro o al cabaret, una dimensione di intimità, i prodotti della 
terra e gli animali in scena, il rituale della preparazione del cibo, e alla fine si mangia (bene) e si 
beve (a volte di più a volte meno) mentre si chiacchiera.  
In realtà non è sempre lo stesso spettacolo. Piuttosto è un unico spettacolo che dura da vent'anni. 
In questi decenni ho accompagnato con il mio sguardo, il mio ascolto, il mio corpo il racconto 
intermittente che Stefano, Paola e Maurizio (e i loro vari compagni di strada) riannodano 
spettacolo dopo spettacolo, in una formula dove il ritmo ciclico delle stagioni - nei loro titoli si 
incontrano “estate”, “autunno”, “inverno”, “primavera” e “compleanni” - si intreccia con la serialità 
delle varie puntate. 
Ma cosa unisce questi diversi racconti? Qual è il filo rosso che li attraversa, la spina dorsale della 
serialità? Sul sito delle Ariette1 alcune brevi note accompagnano le schede di spettacoli e progetti. 
 

Argine (1997) è la “storia di un paese, di una famiglia, di un albero (…) costruito in una 
camera di casa”.  
Teatro da mangiare? (2000) “è stato concepito in cucina, la cucina della nostra casa delle 
Ariette”, racconta “la nostra vita di contadini”, è un “autoritratto”. 
Teatro di terra (2002) sono “le piccole e le grandi cose della nostra vita, quelle vicine e quelle 
lontane, fatti insignificanti e tragedie”. 
Secondo Pasolini (2003): “a un certo punto della mia vita ho cominciato a allevare animali, a 
coltivare la terra, a fare il pane e il formaggio”. 
L'estate.fine (2004) è il “racconto di “sei mesi”. 
Caravane Ariette (2005) è “fortemente autobiografico”. 
Lo zoo sentimentale (2007) porta in scena accanto agli “animali vivi” le foto di tutto gli 
animali che hanno vissuto alle Ariette in mostra ma anche “i giochi”, ovvero i pupazzi di 
peluche dei figli dei Maurizio.  

 
1 Vedi http://www.teatrodelleariette.it. 



Padre Nostro (2009) è “l'intimità del quotidiano, il passaggio dalla vita alla morte”, ovvero 
“dar da mangiare alle oche, pulire la stalla, curare i vivi, seppellire i morti”. 
Matrimonio d'inverno (2010) è il “diario della nostra vita quotidiana” scritto “dopo 20 anni di 
vita in campagna e 10 di teatro”: “in questi 20 anni non siamo riusciti a condividere 
interamente questa esperienza con altri. Lo abbiamo fatto per brandelli, schegge e 
frammenti” e ora “riapriamo la nostra cucina, la cucina della memoria”. 
Compleanno di terra (2011) festeggia le “esperienze di vita di 21 anni vissuti alle Ariette”. 
Teatro naturale? (2012) parte da una “storia di molti anni fa, quando avevo 17 anni”. 
Tutto quello che so del grano (2016) è “autobiografia di uomini, donne e artisti”. 

 
La costante è la prospettiva autobiografica. Punto di partenza è ogni volta il racconto della propria 
vita, spesso a partire dai diari e dalle lettere che si scambiano Stefano e Paola. Un momento 
cardine del percorso di “autoformazione” dei due autori è stato il  
 

laboratorio di scrittura autobiografica che avevamo fatto tutti insieme, Stefano, Maurizio e io, 
alla fine del '99 mi sembra, all'osteria del Montesino, a Bologna. Un'esperienza bella, da cui 
sono usciti materiali importanti per il nostro lavoro, anche se magari non li abbiamo usati 
direttamente nello spettacolo.2 

 
Da quei materiali, oltre che dalla sollecitazione di Armando Punzo e dalla disponibilità del Deposito 
Attrezzi, nacque lo spettacolo-manifesto Teatro da mangiare? Ma la partecipazione a quel 
laboratorio era diventata necessaria perché il processo era già in atto:  
 

Noi lavoravamo sull'autobiografia, avevamo già cominciato a mettere elementi di 
autobiografia in Antigone e le ragioni degli altri e in Fratelli d'Italia, e poi avevamo 
cominciato un laboratorio autobiografico in due studi, In questa luce dei giorni di vento e 
Stranieri. Però l'unione del materiale autobiografico con la tavola è avvenuta dopo 
l'inaugurazione del Deposito Attrezzi.3 

 
Quelli di Paola, Stefano e Maurizio non sono destini eccezionali, avventurosi, eroici. Vivono e 
raccontano la dimensione quotidiana dell'esistenza. Non la rivivono in chiave puramente 
documentaria o cronachistica, con l'apparente oggettività e lo sguardo neutro, impassibile del 
nouveau roman. Lo ricreano invece in una dimensione finzionale, spettacolarizzata. Ricca, quasi 
strabordante, di implicazioni emotive e di effetti sentimentali. Esponendo l'intimità. 
Per diversi aspetti, questo percorso e questo atteggiamento ricordano la autofiction o 
autofinzione.4 Può risultare interessante leggere la parabola delle Ariette attraverso questo filtro, 
non tanto per imporre loro un'ulteriore etichetta, quanto per portare alla luce una serie di 
problemi e soprattutto di domande, le stesse che suscita il loro lavoro. 
La autofiction è un genere difficilmente definibile. Per Vincent Colonna è “la resa nella finzione 
dell'esperienza vissuta”, per Philippe Gasparini è una “metamorfosi sofisticata del romanzo 
autobiografico”, Gérard Genette la liquida come un'autobiografia che si vergogna di esserlo.5 A 
conferma della sua invadenza e inafferrabilità, il termine è affiancato da numerosi “quasi sinonimi”. 

 
2 Paola Berselli, in Teatro delle Ariette. La vita intorno a un tavolo, a cura di Massimo Marino, Titivillus, Corazzano, 

2017, p. 49.  
3 Ivi, p. 46. 
4 Che l'ipotesi possa non essere del tutto azzardata lo confermano la predilezione di Paola Berselli per Marguerite 

Duras, una autrice che per molti aspetti anticipa la autofiction. Anche per accostarsi a Pier Paolo Pasolini 
l'autobiografia/autofiction resta uno degli approcci privilegiati, come nel caso del suo articolo su “Vie Nuove” del 
19 luglio 1969 utilizzato in L'estate.fine (vedi Teatro delle Ariette, cit., p. 83). 

5 Vedi Gianfranco Rubino, Il romanzo francese contemporaneo, Laterza, Roma-Bari, 2012. 



In una intervista una studiosa del genere come Isabelle Grell ne elenca diverse:  
 

“anti-mémoires" à la Malraux (…), "mémoires imaginaires" de Duhamel (…), 
"autobiografiction", lancée par un Anglais proche de Joseph Conrad au début du XXe siècle 
(…) "surfiction" (Federman), "postmodern autobiography" (Sukenik), "nouvelle 
autobiographie, auto-hétérobiographie" (Robbe-Grillet), "bi-autobiographie" (Bellemin-
Noël), "fiction autobiographique post-coloniale" (Rachid Boudjedra), "récit auto-socio-
biographique" (Ernaux), "autofiction biographique" (Colonna), "roman du je" (Forest), les 
"limbes" (Pontalis), "l’otobiographie" (Derrida), "A.G.M." (autobiographie génétiquement 
modifiée, Vilain), "roman-autobiographie" (Godard), "roman faux" (J-P Boulé), 
"autonarration" (A. Schmitt, Gasparini), "autofictionnaire" (P. Nizon).6 
 

Senza ovviamente dimenticare l'illustre antecedente degli Essais di Montaigne, dove per la prima 
volta il racconto della propria vita assume questa dimensione problematica. 
Di recente la autofiction ha avuto notevole diffusione (e successo) anche in ambito anglosassone, 
pur senza utilizzare questa etichetta.7 In Spagna si può inscrivere nel filone l'opera di Xavier Marías. 
In Italia il termine e il genere sono al centro di un dibattito che riemerge carsicamente nelle riviste 
e sul web. Tra gli altri ne hanno discusso, spesso con accenti polemici, Giulio Mozzi in Tentativo di 
descrizione di una tendenza in atto nella narrativa italiana ovvero come liberarsi dell'inutile 
categoria dell'autofiction,8 Carlo Mazza Galanti in Autofinzioni,9 Vincenzo Latronico in Ho creato un 
incubo. Un caso studio di teoria letteraria applicata,10 Guido Mazzoni in Autobiografia ed 
estraneità,11 Marco Rossari in Quel brutto vizio di narrare.12 Anche per la letteratura italiana non 
mancano predecessori illustri: qualche critico ascrive al genere la Divina Commedia dantesca e La 
cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda: “La cognizione del dolore è un’autofiction scritta prima 
che il termine fosse coniato. Tutto ciò che Gadda scrive di Gonzalo Pirobutirro, il protagonista, è 
riconducibile a lui stesso”.13 
In realtà il termine autofiction ha una data di nascita ufficiale. Compare per la prima volta nel 1977, 
nella quarta di copertina (scritta dallo stesso autore) di un libro di Julien-Serge Doubrovsky, dal 
titolo Fils, che si può tradurre sia “figlio” sia “fili” (anche se il libro non è mai stato tradotto in 
italiano). 
 

 
6  Konan Kouassi Samuel, A propos de la chose commune : l’Autofiction, intervista Isabelle Grel, sul sito 
autofiction.org alla pagina http://www.autofiction.org/index.php?post/2015/09/10/A-propos-de-la-chose-commune-
%3A-lAutofiction. 
7 In ambito anglosassone si preferisce parlare più genericamente di faction, ovvero fact più fiction, a partire da A 

sangue freddo, lasciando dunque in secondo piano la componente autobiografica che pure è presente nel 
capolavoro di Truman Capote. 

8 In “Vibrisse”, 19 agosto 2009, alla pagina https://vibrisse.wordpress.com/2009/08/19/tentativo-di-descrizione-di-
una-tendenza-in-atto-nella-narrativa-italiana-ovvero-come-liberarsi-dellinutile-categoria-dellautofiction/. 

9  “Minima&Moralia”, 8 luglio 2010, alla pagina http://www.minimaetmoralia.it/wp/autofinzioni/. 
10  In “doppiozero”, 9 novembre 2011, alla pagina  
 http://www.doppiozero.com/materiali/recensioni/ho-creato-un-incubo-un-caso-studio-di-teoria-letteraria-
applicata. 
11  In Alfabeta, 25 luglio 2015, alla pagina  
 https://www.alfabeta2.it/2015/07/26/autobiografia-ed-estraneita/. 
12  In “24-Il Magazine”, 18 gennaio 2017, alla pagina http://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2017/01/quel-brutto-
vizio-di-narrare/. 
13 Antonio D'Orrico, Carlo Emilio Gadda, lo scrittore che inventò l'autofiction, in “Sette”, 17 novembre 2002, alla 

pagina   
http://www.corriere.it/sette/passaparola/17_novembre_02/carlo-emilio-gadda-cognizione-dolore-43656f98-be5c-
11e7-8e60-2d5eabe785bf.shtml. 



Autobiographie? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur 
vie, et dans un beau style. Fiction d’événements et de fait strictement réels; si l’on veut, 
autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et 
hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, 
assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’après littérature, concrète, comme on dit 
musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espère faire maintenant 
partager son plaisir.14  
 

Quella di Doubrovsky è una risposta creativa, provocatoria e ironica al saggio di Philippe Lejeune, 
Le pacte autobiographique (1975). Lejeune ricostruisce la genesi dell'autobiografia e conduce una 
rigorosa analisi dei testi, elaborando una tassonomia del genere fondata sul “patto 
autobiografico”: il lettore si fida di ciò che legge, perché crede che tre figure/funzioni diverse - 
l'autore, l'io narrante e il protagonista - siano la stessa persona. Dalla sua classificazione Lejeune 
ricava una “tavola di Mendeleev” della scrittura autobiografica. 
 

Con acribia strutturalista, lo studioso si interroga su tutti i casi che da tali variabili possono 
scaturire tracciando uno schema. Nove casi, due dei quali logicamente aporetici. Nella logica 
formale tutto fila liscio fino a che non si presenta una contraddizione in termini che esiste 
non solo logicamente, ma anche ontologicamente. I due casi aporetici hanno appunto questa 
caratteristica impossibile: in un caso vi è la coincidenza di un patto di lettura autobiografico 
senza il protocollo nominale; nell’altro, viceversa, il patto romanzesco convive 
incongruamente con il protocollo nominale. Proprio a partire da quest’ultimo caso, Serge 
Doubrovsky elabora provocatoriamente l’etichetta critica “autofiction” per il suo romanzo 
Fils (1977).15 

 
Qualche tempo dopo, lo stesso Doubrovsky spiegherà in una lettera a Lejeune perché ha voluto 
scrivere quel libro impossibile, paradossale, contraddittorio: 
  

J’ai volu trés profondemént remplir cette case que votre analyse lassait vide, et c’est un 
véritable desire qui a soudain lié votre texte critique et ce que j’étais en train d’écrire.16 

 
Un altro bersaglio polemico di Doubrovsky sono le teorie (o le provocazioni) sulla morte dell'autore 
lanciate pochi anni prima da Barthes e Foucault,17 anche sull'onda delle sperimentazioni del 
nouveau roman. Doubrovsky vuole mettere in discussione queste categorie critiche con un gesto 
creativo, e al tempo stesso si inserisce nella tendenza alla “democratizzazione” del genere 
autobiografico, e più in generale alla contaminazione tra arte e vita, tra quotidianità e Storia. 

 
14 “Autobiografia? No, è un privilegio riservato alle personalità importanti, giunte al tramonto della vita e messe in 

bello stile. Finzione di eventi e di fatti rigorosamente reali: se si vuole, autofinzione, per aver affidato il linguaggio di 
un'avventura all'avventura del linguaggio, oltre la saggezza e la sintassi del romanzo, tradizionale o nouveau. 
Incontri, fili di parole, allitterazioni, assonanze, dissonanze, una scrittura pre- o post-letteraria, concreta, per usare 
un termine musicale. O ancora autofrizione, pazientemente onanista, che ora spera di condividere il proprio 
piacere.” 

15  Giacomo Tinelli, Autofiction: nevrosi autobiografica e debacle soggettiva, in “Il Verri”, n. 64, giugno 2017 (“l'io 
in finzione”), reperibile online alla pagina 
https://www.academia.edu/34635138/Autofiction_nevrosi_autobiografica_e_debacle_soggettiva._Il_Verri.pdf.  
16 Philippe Lejeune, Moi aussi, Seuil, Paris 1986, p. 63: “Ho proprio voluto riempire la casella che la sua analisi aveva 

lasciato vuota, ed è stato un autentico desiderio che all'improvviso ha legato il suo testo critico a quello che stavo 
scrivendo”. 

17 Roland Barthes, “La morte dell'autore” [1967], ora in Il brusio della lingua. Saggi Critici, vol. IV, Einaudi, Torino, 
1988, 2002; Michel Foucault, “Che cos'è un autore?” [1968], in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 1971. 



La scrittura autobiografica nasce solitamente con obiettivi precisi: 
 

È lecito supporre che la narrazione autobiografica sia sempre, almeno in parte, motivata 
dall’intenzione di dare un senso e una ragione, di scoprire una logica retrospettiva e insieme 
prospettiva, una consistenza e una costanza.18 
 

In altri termini, l'autobiografia viene concepita e raccontata in maniera teleologica. Si compone per 
pezzi e sezioni per cercare, attraverso la narrazione, di costruire una identità forte all'autore, 
rafforzandola attraverso l'identità con l'io narrante e il protagonista. Ma è proprio questo il 
bersaglio di Barthes e Foucault: 
 

In realtà, ciò che nell'individuo è designato come autore (o ciò che fa di un individuo un autore) non è che la 
proiezione, in termini sempre più o meno psicologizzanti, del trattamento che si fa subire ai testi, dei paragoni 
che si operano, dei tratti che si stabiliscono come pertinenti, delle continuità che si ammettono o delle 
esclusioni che si praticano. (…) L'autore è inoltre ciò che permette di sormontare le contraddizioni che possono 
svilupparsi in una serie di testi: ci deve appunto essere – a un certo livello del suo pensiero o del suo desiderio, 
della sua coscienza o del suo inconscio – un punto a partire dal quale le contraddizioni si risolvono; gli elementi 
incompatibili si susseguono finalmente agli uni agli altri oppure si organizzano intorno a una contraddizione 
fondamentale o originaria.19 
 

Per contrapporsi alla biografia, l'autofiction gioca proprio su queste contraddizioni: per 
Doubrovsky, “estrae un filo dal tessuto che è la sua vita e più che tagliarlo, lo segue, lo taglia, lo 
riattacca, lo sfilaccia, lo riannoda”. 
Si crea così un altro paradosso. La democratizzazione, ovvero il tentativo di dare voce alla 
soggettività dell'uomo (e della donna) qualunque, rischia di portare alla dissoluzione proprio della 
soggettività che si voleva afferrare e valorizzare. Come nota Annie Ernaux, anche la realtà rischia di 
diventare inafferrabile: 
 

Non si pensava a valutare la propria posizione rispetto ai discorsi politici o a quanto accadeva 
nel mondo […]. Più eravamo immersi in ciò che dicevamo essere la realtà – il lavoro, la 
famiglia – più provavamo una sensazione di irrealtà.  

 
Se il problema è come fare in modo che la storia di uno diventi la storia di tutti, il rischio è che la 
storia di uno, per diventare la storia di tutti, diventi la storia di nessuno. 
In Teatro naturale? la scrittura scenica delle Ariette elabora e stravolge con sottile perfidia il patto 
autobiografico.20 Il racconto di Stefano comincia in prima persona. E' riferito al presente e al 
passato prossimo,: “Faccio teatro perché mi piace stare con la gente (…) In questi anni abbiamo 
messo a tavola tanti spettatori che non so più cosa cucinare per fare qualcosa di nuovo”. Vengono 
dunque inclusi anche gli spettatori, quelli degli spettacoli precedenti e quelli di questa replica, per i 
quali si crea un orizzonte d'attesa: “Che ci sarà di nuovo da mangiare?” Ben presto il ricordo 
autobiografico si proietta con precisa intenzione nel passato remoto: “Oggi ho pensato di 
raccontarvi una storia di molti anni fa, quando avevo diciassette anni”. Aggancia un testo letterario, 
Lo straniero di Albert Camus, che però ha una particolarità: “Era scritto in prima persona, come un 
diario, e ho avuto subito una strana impressione, come se quel diario lo avessi scritto io tanto 
tempo prima e me ne fossi dimenticato. Ero il protagonista del libro, e attraverso le righe mi 
guardavo come ci si guarda in uno specchio”. Lo ha scritto un altro, è un romanzo ma sembra un 
diario, potrebbe essere il mio diario. E' la mia – è la nostra – autobiografia?  

 
18 Pierre Bourdieu, L’illusione biografica, in Id., Ragioni pratiche, Bologna, il Mulino, 1995, p. 72. 
19 Michel Foucault, “Che cos'è un autore”, cit., p. 10. 
20 Le citazioni sono tratte dal testo dello spettacolo pubblicato in Teatro delle Ariette, cit., p. 145-152. 



A seguire, immediatamente, senza stacco, la prima frase del romanzo di Camus, uno degli incipit 
d'effetto della storia della letteratura: “Aujourd'hui maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais 
pas”. Ma quando Stefano aveva diciassette anni, sua madre era davvero già morta “da tanto 
tempo”? Lo Stefano diciassettenne che la pronuncia, avrebbe potuto scrivere quella frase “tanto 
tempo prima”? Oppure a parlare è lo Stefano di oggi? E' un desiderio inconscio di morte che 
emerge come un lapsus? 
Poco dopo arriva un altro scarto, che riporta al ricordo autobiografico del narratore diciassettenne. 
Sulla scena del racconto entra un nuovo personaggio: “Sua madre, la madre della mia ragazza, era 
molto gentile con me”. Una terza madre, dopo quella madre “morta oggi, o forse ieri”, dopo la  
madre assente del narratore, forse viva o forse morta. E' una madre viva e ben presente con la sua 
gentilezza. 
Dopo recuperato dai labirinti della memoria quella storia d'amore adolescenziale, Pasquini sembra 
chiudere il cerchio. L'amore finisce. “Il libro, quello ormai l'avevo finito e senza ombra di dubbio Lo 
straniero di Camus era il più bel libro che avessi mai letto, era il mio libro. Non mi sembrava più 
nemmeno un libro. Era un pezzo della mia vita”. Nel frattempo il romanzo è diventato – attraverso 
quel frammento di spettacolo appena convissuto – anche un pezzo della vita degli spettatori. 
Pasquini – o il “personaggio Pasquini” – riprende a ragionare sullo Straniero e sul suo protagonista. 
Meursault, arrestato per aver commesso un omicidio senza movente, “rifiuta semplicemente di 
mentire, di giustificarsi, di stare al gioco. Perché mentire, come scriveva Camus, non significa 
soltanto non dire la verità, ma anche dire più della verità, per accomodare le cose, per semplificarsi 
la vita”. Scrivere un romanzo, fare teatro, non è altro che mentire per complicarsi la vita, per 
immaginare che la vita possa essere diversa. Poche battute dopo arriva una confessione 
tautologica che riporta al “qui e ora”: 
 

Adesso sono qui e faccio teatro. 
Non so perché vi ho raccontato proprio questa storia. Per parlarvi di oggi. Perché ieri e oggi 
sono la stessa casa, perché il tempo non passa. 
Da ventitré anni sono sposato con Paola, la figlia di un muratore di Anzola. Forse ho un 
debole per le figlie di muratori. 
Paola è appassionata di biografie e così anch'io mi sono appassionato alla biografia di Camus 
e naturalmente ho trovato tanti punti in comune con la mia vita. 

 
Al labirintico patto autobiografico si è aggiunto un ulteriore doppio livello: l'intreccio tra la 
biografia dell'autore del romanzo-diario Camus e l'autobiografia del narratore Pasquini. Il parallelo 
tra i due destini è sottolineato e subito negato con autoironia. Camus, informa Pasquini, “è morto il 
4 gennaio del 1960. Io sono nato il 20 ottobre del '60, quindi sono stato concepito in gennaio e se 
credessi alla reincarnazione... ma non ci credo”. 
A conclusione della prima parte dello spettacolo, prende la parola lo stesso Camus, ma attraverso 
la voce e il corpo di un'attrice, Paola, “l'appassionata di biografie”. E' il discorso di accettazione del 
Premio Nobel, il 10 dicembre 1957. Inizia in prima persona: “Non mi è stato possibile apprendere 
la vostra decisione [di assegnarmi il Premio Nobel, n.d.r.] senza confrontare la sua grande 
rinomanza con quello che realmente sono”. Poi, per dire quello che realmente è, Camus passa 
subito a parlare di sé in terza persona. Si osserva e si descrive: “Un uomo quasi giovane, ricco 
soltanto dei suoi dubbi...” Riprende la prima persona, e inizia a riflettere sul proprio lavoro. La 
conclusione si vuole oggettiva: “L'artista si forma in questo rapporto perpetuo fra lui e gli altri, a 
mezza strada tra la bellezza di cui non può fare a meno e la comunità dalla quale non si può 
staccare”.  
Il passaggio da “io” a “noi” ha seguito un sentiero tortuoso, labirintico, pieno di specchi e false 
piste, esche e trappole. A dire “io” è un'identità complessa, stratificata, incompleta.  



Forse la chiave freudiana potrebbe far ipotizzare che attraverso l'analisi dei casi singoli si possa 
arrivare alle strutture profonde di tutti. Ma non è l'unica strada possibile. Per passare dalla storia di 
uno alla storia di tutti, la autofiction ha usato anche un'altra metodologia: la auto-socio-biografia 
teorizzata da Annie Ernaux, dopo averla praticata in testi in cui faceva i conti con le figure 
genitoriali. Come ha fatto Doubrovsky nei suoi testi, come ha fatto Gadda nella Cognizione del 
dolore, come fanno le Ariette nel loro teatro che parla così spesso di padri e madri, della loro 
malattia e della loro morte. Come ha scritto la stessa Ernaux, si tratta di “ridurre la soggettività, l'io 
materiale, per conoscere la verità collettiva di un'esistenza”: “ho avuto bisogno che mia madre, 
nata in un ambiente sottomesso, dal quale ha voluto uscire, diventasse storia”. 
Che l'autobiografia sia (anche) finzione lo si sapeva da sempre: anche se dovrebbe essere priva di 
elementi fittizi, come scrive Genette, “ogni autobiografia comporta, quasi inevitabilmente, una 
parte di autofiction, spesso inconscia o dissimulata”.21 La differenza è che l'autore di autofiction, 
consapevole della natura fittizia della autobiografia, non la occulta ma anzi la tematizza, portando 
alla luce il paradosso insito in qualunque tipo di finzione e in qualunque racconto dell'io. 
Nel momento stesso in cui colui che dice “io” dice anche “io sono Io”, si mette in dubbio. Quando 
l'Io si mostra come tale, la sua identità si problematizza: è un movimento parallelo di 
riappropriazione e di rialienazione dell'Io. Doubrovsky si rifà esplicitamente alla crisi del soggetto 
innescata da Freud (e rilanciata da Lacan) e coinvolge anche la riflessione di Bauman 
sull'indebolimento delle nostre identità individuali e collettive. Non sorprende che per molti 
osservatori la autofiction sia il genere letterario tipico (o sintomatico) della postmodernità: mette 
in scena il soggetto con tutte le sue debolezze, fratture, linee di faglia. Il patto autobiografico 
prevede la coincidenza di tre soggetti, la autofiction opera nella distanza che li separa, 
evidenziandola, così come Freud sezionava le diverse stratificazioni del soggetto, dissolvendolo in 
Io, Es e SuperIo. 
La problematicità del soggetto si specchia e si raddoppia nella problematicità del reale. La 
autofiction mette in discussione anche il nostro rapporto con la realtà. Nel momento in cui 
s'incrina il patto autobiografico, vengono messi in discussione anche i “fatti” che vengono narrati, 
la loro veridicità. Il confine tra finzione e realtà diventa labile, poroso, fluido. Così come viene 
messo in discussione il ruolo della memoria, che svela e al tempo stesso rimuove, ricorda e 
dimentica (quando non inventa o ricostruisce). Quello della autofiction può però essere allo stesso 
tempo un campo utopico, un “paese del desiderio”. 
Inserire la autofiction in un dispositivo teatrale innesca una serie di meccanismi ancora più 
complessi e labirintici, a partire dalla consapevolezza dei meccanismi finzionali, che il teatro ha da 
sempre, e del gioco sul teatro nel teatro.22 In primo luogo si aggiunge un'altra stratificazione al 
“patto autobiografico”, quello dell'attore e del suo personaggio;23 anzi, il teatro lo declina 
diversamente ogni sera, a ogni replica.  
Poi c'è il fortissimo “effetto di realtà” costruito dal setting teatrale, che sostiene la “sospensione 
dell'incredulità” dello spettatore: oltre ai corpi degli attori e degli spettatori, ci sono gli animali che 
attraversano la scena, i mobili e gli oggetti di scena recuperati da casa (o dalla “casa del padre”), e 
addirittura il “teatro di verzura” cresciuto giorno dopo giorno nel campo di L'estate.fine, oltre 
naturalmente alla condivisione del cibo, compresi profumi e sapori degli ingredienti: “Abbiamo 
fatto le tagliatelle, la polenta, il riso, le tigelle, il pane, i tortellini”, dice Stefano Pasquini mentre 

 
21 Gérard Genette, Figures IV, Seul, Paris, 1999, p. 33. 
22  Tra le varie esperienze teatrali caratterizzate da forti elementi di autofiction si possono citare esempi molto 
diversi tra loro, come il Teatro dell'Iraa di Cuocolo-Bosetti o Pippo Delbono (con diverse ricadute cinematografiche), ma 
anche il profetico Oggi è il mio compleanno, lo spettacolo-testamento (postumo) di Tadeusz Kantor (1991). 
23 Il protagonista teatrale, per esempio, può fare gesti diversi da quelli enunciati dal protagonista del testo. 



prepara il couscous in Teatro naturale?24 Tutto questo è vero e insieme falso, realtà materiale ma 
anche teatro, ovvero finzione, immaginario. 
Un altro aspetto riguarda l'attualizzazione del passato. Nella forma narrativa è data una volta per 
sempre, nell'immutabilità irreversibile della pagina scritta. In teatro l'attualizzazione si deve 
rivivificare a ogni replica, con variazioni (ovvero ricordi e rimozioni) più o meno significative. Quella 
che per lo spettatore è (di solito) un'esperienza unica, per gli attori diventa un rituale (“la 
maledizione delle tagliatelle”) che gli dà un altro senso. 
 

L’autofinzione è nient’altro che un riflesso di sé nello specchio dell’analisi, dove la 
“biografia”che fa da processo terapeutico diventa “finzione” che il soggetto legge man mano 
come “storia della propria vita”. “La verità” non è quindi confermata dalla trascrizione 
conforme all’originale. […] Così come nessuna analisi è “conclusa”, nessuna finzione è 
pienamente adeguata.25  
 

Questo aspetto s'intreccia con l'infinito potenziale del percorso teatrale delle Ariette: la loro è 
un'opera aperta o, per richiamarsi al linguaggio freudiano, una “analisi interminabile” di cui ogni 
spettacolo, ogni replica, rappresenta l'equivalente di una seduta terapeutica.  
Un ulteriore spunto di riflessione può arrivare da una annotazione di Mauro Covacich in margine a 
Prima di sparire (2008), "una confessione con personaggi" tra biografia e fiction. Tra i personaggi 
c'è Dario Rensich, protagonista di un precedente romanzo, A perdifiato, che da maratoneta è 
diventato un apprezzato artista-performer. Come negli spettacoli di Jan Fabre, Rensich mette in 
corto circuito il meccanismo della finzione con la sua fatica fisica, che è reale e ben visibile.  
 

Il modello di questo libro è più artistico che letterario e gli autori che avevo in mente erano 
performer come Bill Viola o Marina Abramovich, che infatti faccio comparire come 
personaggi. Ovvero body artist che hanno fatto della loro vita un’opera d’arte.26  

 
La pratica artistica, nel momento in cui si intreccia con la quotidianità del creatore, può diventare 
una forma di autofiction. O meglio, è una autofiction che si scrive e si inscrive nella biografia e si 
sedimenta nelle opere. Per certi aspetti anche Paola, Stefano e Maurizio stanno facendo della 
propria vita un'opera d'arte, una finzione utopica che si invera nella loro esistenza – nel loro 
rapporto con la natura, nel microstato della Valsamoggia e dei loro poderi, il loro idillio familiare - e 
ridiventa fiction nei loro spettacoli. 
Un altro versante investe il rapporto con il destinatario. Per Doubrovsky, l'autore di autofiction è 
“un cacciatore (…) di se stesso, ma anche un cacciatore dell'altro, che lo fa esistere”. Questo 
“desiderio dell'altro”, ovvero dello spettatore che incontrano ogni sera, è anche una delle pulsioni 
di base del Teatro delle Ariette, con il loro bisogno – più ancora che di riconoscimento – di 
condivisione, di comunità. 
Ad accomunare le esperienze della autofiction letteraria e di quella teatrale è anche la necessità di 
mettere in crisi e reinventare il dispositivo, rompendo il patto con il destinatario per fondarlo su 
una nuova base. Lavorando a un testo, si tratta di minare il “patto autobiografico”. Le Ariette 
infrangono le convenzioni e il il galateo teatrale. Viene superata la divisione tradizionale, più o 

 
24 Teatro delle Ariette, cit., p. 145. 
25 Serge Doubrovsky, Autobiographie/Verité/Psychanalyse, in Id., Autobiographiques : de Corneille à Sartre, P.U.F., 

Paris, 1988, p. 77. 
26 Claudia Bonadonna, Mauro Covacich su “Prima di sparire”, alla pagina http://www.letteratura.rai.it/articoli-

programma-puntate/mauro-covacich-su-prima-di-sparire/1483/default.aspx; vedi anche Ewa Nicewicz-Staszowska, 
Mauro e Maura. Autofinzione nella trilogia di Mauro Covacich, “Kwartalnik Neofilologiczny”, LIX, 4/2012 alla pagina 
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.pan-kn-yid-2012-iid-4-art-
000000000008/c/08_Mauro_E_Maura.pdf. 



meno rigida, tra scena e platea e annullata la distanza tra attori e spettatori (qui, oltre che dalla 
disposizione circolare intorno al tavolo, superata soprattutto all'atto dell'agape finale). Vengono 
compiuti gesti irreversibili: mangiare insieme significa consumare cibo. Il confine tra realtà e 
finzione diventa poroso e alla fine viene reso impalpabile dal meccanismo partecipativo. 
Al di là dell'effettiva appartenenza al genere dell'autofiction (e della felicità degli interessati a 
ritrovarsi in un filone per certi aspetti controverso), la dimensione in cui si muovono le Ariette non 
è bucolico-regressiva. Non è l'arcadia della tagliatella a chilometro zero condita con l'elogio 
dell'amore coniugale. Non è la riproposizione aggiornata del metateatro e dei paradossi “alla 
Pirandello” sul rapporto tra finzione e realtà. Se fosse così, la forza politica del loro lavoro sarebbe 
minima, e dovrebbe assumere una connotazione esplicitamente conservatrice e reazionaria.  
Invece le invenzioni di Stefano e Paola risuonano con quello che ci sta accadendo oggi. Cercano di 
ritrovare – e di farci ritrovare - un proprio centro, insieme radicandosi e sradicandosi, reinventando 
in ogni occasione la propria identità, arricchendola e riplasmandola nel confronto con l'altro. 
Introduce un elemento critico nel nostro rapporto con il sé, con gli altri, con il reale e con il 
possibile. Lavora sui paradossi e sulle aporie, per provare a mettere in pratica una piccola utopia, 
dopo che quelle grandi hanno fallito. Ma partendo dal sé, dalle sue debolezze e fragilità, dalle 
speranze e dai fallimenti, dagli entusiasmi e dalle delusioni, dalla vita e dalla morte. Ma anche dalle 
potenti riserve di energia psichica e sociale che si muovono sotto la superficie dell'apparenza. 
 


