Il silenzio della realta (che Dio ce la mandi buona)
Massimo Marino per “Stratagemmi”

La realta. Un’irritazione

Abbiamo parlato a lungo negli anni passati di “teatri della realta”, perché con quel termine,
realta, e con la sostanza abrasiva che credevamo contenesse, pensavamo di poter lacerare la
cortina vellutata e letale della societa dello spettacolo, di poter incrinare le sue catene di
autoreferenzialita e omologazione che ci volevano tutti uguali e ognuno diverso, frammentato
nel proprio particulare.

Intorno a noi si stagliava I'accattivante panorama della societa mediatizzata, dove era
impossibile distinguere il ‘vero’ dal ‘rappresentato’. Dove, come in The Truman Show!, tutto
sembra vero e ogni cosa é finzione. Dove la realta diventa un reality show.

Contro la societa dello spettacolo - si € detto - il teatro puo introdurre la forza scandalosa,
oscena (fuori dagli scenari prevedibili) della realta. Tale “teatro della realta” non aveva
evidentemente alcun legame col naturalismo o col realismo, e neppure piu con I'iperrealismo:
nasceva dal bisogno di sfidare la rappresentazione con qualcosa di vero, di sgradevole, di
lancinante perfino, capace di mettere in dubbio, in crisi, I'irrealismo, la “celebrazione
dell’'apparenza” nella quale siamo immersi.

La realta diventa shock, provocazione. Viene presentata per estratti, per frammenti
dirompenti, per pezzi violenti, rivelatori, come abbiamo visto nelle arti visive e nei teatri piu
radicali gia dagli anni novanta, e come abbiamo continuato a vedere fino a oggi. Oppure viene
trasportata in palcoscenico, magari attraverso chi ha veramente vissuto certi fatti, e messa in
dialettica con I'invenzione teatrale.

Il rapporto tra realta e rappresentazione, pero, non si puo definire una volta per tutte, se non
si vuole cadere nelle ingenuita populiste del realismo: € una tensione continua, giocata sui
margini, negli interstizi, negli slabbramenti. Il velo di Maja della societa dello spettacolo si puo
forare ma non dissolvere. La realta e un problema, perché, come scrive Michel Foucault, “il
potere produce; produce il reale; produce campi di oggetti e rituali di verita”2. Molto spesso
una tale realta ideologicamente molto orientata e sicuramente un impedimento alla
conoscenza: e essa stessa parte di quella infinita rappresentazione nella quale siamo avvolti.

Oggi ci dichiariamo sguarniti di fronte al concetto stesso di realta. Intrappolati nel suo
silenzio, celato dietro clamori assordanti. Pubblico tacito di uno spettacolo che non ci
considera neppure comprimari, nonostante le illusioni 2.0. La mimesis la pratichiamo tutti i
giorni, in forma di foglie trascinate dal vento di emozioni, di concezioni, di flussi, di rapporti di
forza che hanno la loro origine fuori di noi, in luoghi che sempre piu si rivelano incontrollabili,
scatole cinesi che rimandano a altre scatole cinesi, come in una nuova teologia dove sappiamo
che esiste un motore immobile (o forse molti) e che a noi arrivano solo le onde piu deboli
delle correnti, che pure sono modellate da quello che avviene nelle profondita degli abissi. E la
confusione tra sfere dell’etere e masse liquide non e involontaria: i movimenti assumono,
contemporaneamente, parallelamente, nature, consistenze, direzioni diverse.

[ morti in mare invadono i nostri salotti, come pure le liti di vario genere che sembrano avere
parvenze di psicodrammi senza nessuna possibile catarsi. Ripetiamo I'eterno balletto della
societa dello spettacolo, riempendoci la bocca (gli occhi, il naso, la pancia, la vagina, il pene, lo
sfintere) del termine realta senza sapere come si muova, dove venga mossa, o lasciandoci
beatamente cullare dall’illusione di stringerla, che serve per dimenticarla e lasciarla occultare
meglio.

! Film di P. Weir del 1998.
M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 2009, [19761], p. 212.



“Non cosi, ma cosi”, insegnava il vecchio marxista cinico con il sigaro in bocca, il povero
Bertolt Brecht nato nei boschi neri e precipitato nel fumo delle metropoli. Analizzava il
filosofo Rocco Ronchi, in un’intervista per “doppiozero”:

Il metodo brechtiano non mira a produrre un nuovo significato della realta, a dirci come stanno le cose,
che cosa la realta &, ma mira a mostrare il reale. Del resto Brecht usava spesso il verbo zeigen per indicare
proprio quello che doveva essere uno dei compiti del teatro: il teatro deve mostrare. Deve mostrare.
Quindi, e proprio il contrario. Se uno ci pensa, & curioso: se uno dice teatro epico pensa al teatro narrativo,
epica rimanda alla narrazione, ma in realta il teatro epico & un teatro di mostrazione, € un teatro basato sul
principio del mostrare, e questo mi pare sia il punto rilevante, cioe il teatro deve essere in grado di
mostrare il reale nella misura in cui il reale é cio che nel detto e costantemente taciuto?. E questa € un po' la
questione, secondo me, che rende il metodo brechtiano straordinariamente attuale*.

Dalla stessa conversazione, su Platone:

La parola mimesis in Platone prima di significare quello che poi significhera cioé la riproduzione di un
originale, indicava l'incantamento che si crea quando il poeta parla e il pubblico ascolta. Il pubblico si
identifica nella parola del poeta e questa identificazione favorisce il processo di memorizzazione e di
trasmissione del sapere, e quindi tutta la poesia e un effetto di incantamento mimetico. Contro questo
modello Platone propone un altro modello pedagogico che sara chiamato filosofia. E quest'altro modello
pedagogico e basato proprio sul distruggere l'incantamento della parola poetica. Cioé si puo produrre un
nuovo modello pedagogico, e quindi anche un nuovo modello politico, se e solo se l'incanto della parola
poetica che esclude il giudizio critico, esclude la distanza, esclude la possibilita appunto di giudicare, si
potra produrre una nuova pedagogia che é la filosofia, soltanto se questo incantamento poetico e messo in
questione>.

Contro la realta il metodo della filosofia, del discorso critico. Ma anche il metodo del teatro,
dell’arte, che smonta l'illusione, I'apparenza di realta.
Scriveva Bertolt Brecht:

Realismo vuol dire: svelare i nessi causali della societa / smascherare i punti di vista dominanti come i
punti di vista dei dominatori / scrivere dal punto di vista della classe che per le piu urgenti difficolta in cui
si dibatte la societa umana tien pronte le soluzioni pitt ampie / sottolineare il momento dello sviluppo /
concretezza e possibilita di astrazione.

Si tratta di indicazioni di vastissima portata che possono essere ulteriormente completate.

E percid noi permetteremo all’artista di mettere in gioco tutta la sua fantasia, tutta la sua originalita, tutto
il suo humour, tutta la sua inventiva. Non ci atterremo a modelli letterari troppo dettagliati, non
costringeremo l'artista a seguire troppo determinati tipi di narraziones.

Il realismo per Brecht non vuol dire riprodurre la realta, come nel romanzo ottocentesco, ma
svelarne i nessi nascosti, le forze, le correnti che la muovono e la dirigono. E questa idea, al
netto di espressioni, concetti e concezioni invecchiate o naufragate sugli scogli della storia,
rimane viva. Come il pensiero che il teatro debba confrontarsi con un metodo, che Ronchi
dichiarerebbe nettamente filosofico, e che invece probabilmente bisogna considerare
filosofico e creativo, illocutivo e fortemente dubitativo.

Un altro eversore di ogni facile realismo, con i suoi scritti labirintici, dove si mettono in scena
solo visioni di visioni parziali, in una inattingibilita ontologica della cosiddetta realta, e
Thomas Bernhard. Per uscire dall’illusione, lo scrittore austriaco architetta inganni,
ciarlatanerie, esibizioni, correzioni infinite di improbabili prototipi, irritazioni, diffamazioni,

3 Corsivo mio.

4 R. Ronchi in M. Marino, Brecht: un discorso sul metodo (intervista), 20 maggio 2016,
<http://www.doppiozero.com/materiali/brecht-un-discorso-sul-metodo>.
5 Ibidem.

6 B. Brecht, Popolarita e realismo, in P. Chiarini, Brecht, Lukacs e il realismo, Laterza, Bari, 1970, p.144.



in fughe infinite di parole, con sovrapposizioni, rimandi, confusioni tra apparenza e realta, in
costruzioni incombenti che spesso neanche l'arte, fragile, destinata allo scacco, puo redimere.
Monumenti al presente che franano spesso in poderosi, invadenti, frastornanti finali,
apocalittici, come in Heldenplatz 7. Apokalypsis uguale rivelazione.

Il fatto e che al teatro la realta ripugna per sua natura, perché esso e basato sulla finzione, e su
una connessa sospensione di incredulita. La realta, anche quella esibita per scioccare, per
dimostrare, per andare piu a fondo verso il magma pulsante, multiforme, in gran parte
imprendibile del reale, quello che sta sotto I'apparenza chiamata realta, le stratificazioni e
relazioni linguistiche e simboliche di realta, nelle espressioni artistiche quella realta e sempre
una finzione, una pro-vocazione che prova, sui margini, per sfondamento di confini, a
tracciare fili o contaminazioni che aprano strade di verita (per poi ritrarsi e moltiplicarsi e
potenziarsi attraverso le convenzioni).

La realta e silente, opaca. Il reale urla, muto e trasbordante. Come il mondo degli altri che
muore nei mari (e qui gia mi accorgo di stare semplificando in immagini di cronaca televisiva,
di buona coscienza distante).

Teatri della realta?

Facciamo qualche caso teatrale. L’autobiografia del Teatro delle Ariette, per esempio. La
compagnia che vive nella campagna tra Bologna e Modena ha fatto propria cifra espressiva e
forza del metodo autobiografico. Rappresenta un sentimento, uno strazio, una vita: la fuga
dalla citta, quando falliva la politica, un ritirarsi nel silenzio (ancora questa interrogazione),
nelle notti di stelle e rumori misteriosi, di fronte al mutismo degli animali, nell’agricoltura
biologica; per poi riscoprire il teatro, per narrare quel proprio dolore, quella propria
inadeguatezza, quel proprio affetto, quel nuovo sguardo nato dal passare attraverso i cicli
delle stagioni, le morti, la distanza e la vicinanza, la fine del gruppo, la rinascita della coppia (e
le sue crisi). Mettendosi in scena: come in un reality show? Fino alle soglie di un nuovo teatro
borghese, ma non populista. Le Ariette trattano di sé, di amore, di liti, di animali da nutrire, di
grano e di terra, di delitti e di sogni. Non si immedesimano in altri personaggi, non fanno
proprie sventure, emarginazioni altrui. Inscenano (apparentemente) il loro essere, la loro
realta. Eppure, eppure, lo fanno come una domanda alla comunita (assente), a quegli
spettatori che fanno sedere intorno a tavoli di foggia diversa ad ascoltare le loro storie, come
questione sui modi in cui si possa continuare a parlare nell’eta della solitudine nella massa, di
come si possano guardare occhi, scambiare forme di pane e di focaccia, di come si possa
attraverso la vecchia arte del teatro (vecchia, vecchia, assolutamente non realistica)
immaginare scenari di socialita future.

Nel racconto di quello che e stato c’e il desiderio, incrinato, di orizzonti ancora non visti; nel
cibo che si cuoce nel tempo reale dello spettacolo c’é I'ansia, la voglia, di condividerlo; la
proiezione in un’agape da scoprire, alla fine di un processo. La propria realta diventa
trasfigurazione, utopia forse realizzabile, immagine di mondi possibili, paralleli, inesistenti.
Diviene domanda.

Come aprono salti dimensionali spazio-temporali altri teatri che sembrerebbero appellarsi al
principio di realta o addirittura di mimesi. Pensate alle opere di Deflorian-Tagliarini, con i
performer che indossano i propri nomi, le proprie idee, i propri sentimenti come maschere di
sé e di personaggi, in uno slittamento continuo tra i piani ravvicinati dell’io e i campi lunghi

7 Cfr. <http://www.doppiozero.com/materiali/il-teatro-di-thomas-bernhard-una-diffamazione>.



dell’analisi, della proiezione, dell'invenzione che creano salti dalla realta all'indignazione, dal
determinato al possibile.

Sforzo di destrutturazione, bisogno di utopia, senso dello scacco. Cos’altro € Prova di Pascal
Rambert (anche I3, i personaggi indicati coi nomi reali degli attori), un salto dalla crisi di una
struttura, una compagnia di teatro, all'incrinatura del rapporto tra struttura e sovrastruttura,
tra mondo e linguaggio per rappresentarlo nella tragedia novecentesca dei totalitarismi che
promettevano I'uomo nuovo. Ancora ginnastica, atletica, tra il sé, il mondo e le profondita che
muovono 'uno e l'altro, continuamente a smarginare gli ambiti, facendo apparire fulminante
sulla soglia, nel tra, il dubbio, il trauma, il dolore immedicabile, I'invisibile .

L’apparentemente quotidiano moltiplicato dall'invisibile, dal fantasma. Questo € il nuovo
realismo, il teatro del reale che se ne infischia (che Dio ce la mandi buona) della realta, la
scolora, la carica, la rivela, la mette in crisi, la dissemina, la fa esplodere. Perché abbiamo
bisogno, sempre con I'aiuto di Dio Creatore e di Madonna Fantasmia, di non far finta piu di
smontare la societa dello spettacolo. Dobbiamo accettare che vi siamo irrimediabilmente
dentro, compromessi, che vi giochiamo un ruolo, qualsiasi esso sia, che c’é una parte per
ognuno di noi: e via, a provare ad andare da un’altra parte, col senso che quasi sicuramente
saremo sconfitti, ma che bisogna tentare, rischiare.

La peste, un’invettiva e altro

Teatri della realta? Ma fate il piacere. Solo I'immaginazione, il paradosso, la favola, la follia, il
sogno, l'incubo, la nevrosi, la meraviglia, lo stordimento, la sospensione sono rivoluzionarie
(gia, ma perché bisogna poi essere rivoluzionari?)

Il teatro civile da tempo ha mostrato le corde. Dall’epoca di Artaud che gridava che il teatro e
la peste, e che c’e poco capire, perché tutto e celato, tutto forza sotterranea. C’e da risonare, da
far emergere, da scoperchiare. Da provare a esserci totalmente, verso il fallimento, di nuovo,
meglio, ancora una volta.

La realta, dice pit 0o meno Armando Punzo, inchioda ai ruoli, a quello che siamo o che siamo
stati. Solo un atto di redenzione, di evasione, di rapina (e qui volo per direzioni mie) la puo
rendere sopportabile, in quanto violata, forzata, rovesciata, silenziata, rivelata, proiettata
verso il non-previsto, il non-preventivabile, I'inatteso sempre da coltivare pazientemente e
furiosamente. Recuperare I'umano, la compassione, la felicita, senza pieta. Ritrovare, o
semplicemente smarrire.

Per un teatro pitt umano. Questa dovrebbe essere la mira, piu che riprodurre o ripresentare o
citare. La bellezza e 'orrore risaltano piu meravigliosi o piu terrifici nell'invenzione, o forse
nello spostamento continuo tra il piano della sottrazione, quello dell’apparente mimesi e
quello della ricerca di una possessione (o0 una proprieta), di una smarginatura, di una
rivelazione. Di un’archeologia e di un’utopia, del corpo, della societa (e per favore, non
parliamo piu di polis in un mondo di flussi di milioni, di solitudini pubbliche, di
digitalizzazione e connessione perpetua, di megalopoli e globalizzazione: la polis era
determinata, limitata e pure, se vogliamo, escludente, sessista, schiavista, era la piazza di un
villaggio intrigante e guerrafondaio).

L’atto di umile bellezza di confessioni d’amore di vecchi amanti, di tutti i sessi, sulle tombe di
un cimitero (Amore, Scimone-Sframeli). I richiami, gli intrecci di corpi su un tappeto dorato
(Sieni, Cantico dei cantici). La scalata ai cieli per cercare, nel vuoto, un (im)possibile mondo



nuovo (Punzo, Dopo la tempesta). La rievocazione post-tutto del balletto, nostalgia e sfregio
(CollettivO CineticO). [ morti sempre tra i vivi (Lucia Calamaro). La pedagogia dionisiaca,
'arcaica anima terragna (Martinelli e Montanari). L’angelico viandare e fabulare (Giuliano
Scabia). Le storie sui margini di una vecchietta e di un omino che abitano uno spazio di rovine,
che si tramutano in una metafisica domanda sull’'ombra, sul doppio, sulla stirpe,
sull’assassinio, perpetrato forse da un padrone (un misterioso padre/drone?) del destino. Con
umorismo, con caratterizzazione quasi da rivista, da varieta, dei personaggi (Assassina, di
Scaldati, messo in scena da Vetrano-Randisi). Una (anch’essa metafisica) tempesta di segatura
che avvolge un ragazzo che vuole non essere burattino in un mondo di barbe, parrucche,
capelli, cappelli, maschere, tutto posticcio, come la bufera di macchine teatrali, come i valori,
gli ideali, gli atti che gli altri (gli adulti) gli propongono, gli impongono (Pinocchio, Latella). Un
rapinatore innamorato che spera la poesia salvi la vita e un vecchio professore deluso con una
sporta di arance, un furto, un coltello, un sottrarre fino a spogliarsi quasi del tutto nel dolore,
nella ricerca del semplice, disperante contatto umano (Un quaderno per l'inverno, Pirozzi-
Civica). Il grano che viene sepolto e rinasce, come i nostri affetti, come i nostri orizzonti
stanchi (Ariette). Pezzi frantumati, di un caleidoscopio: fantastico, fatto di vetri colorati di
realta. La realta e simbolica, attraversa le spoglie dell'invenzione, della provocazione, dell’iper,
del sur, del sub (iperreale, surreale, subacqueo...): si sottrae, si astrae, si inventa, si innerva. Si
innervosisce. Si misura e si usura col magma del reale e con la ferita dei sentimenti, si sfoglia,
si mette allo specchio e lo infrange (si rifrange e rifrange; riflette): si inventa, la cosiddetta
realta, per essere piu vera del vero, mai verosimile. Si finge. Si scoppia.

Oltre il contemporaneo

L’arte (del teatro, il teatro in quanto arte) inventa realta piu reali della realta e assai
probabilmente assolutamente per fortuna irreali e apre le ferite della tensione all’'utopia. Il
teatro (d’arte, in quanto arte), nella sua concretezza artigianale, con le crepe che insinua, con
la materia che trae dal buio in cui affonda lo sguardo, svuota, purifica I'utopia stessa di quella
sua aspirazione alla perfezione che puo trasformarla in lager, gulag, macchina di tortura: la
rende - attraverso le finzioni, gli infingimenti, le seduzioni, gli incantamenti - umana.

L’arte & sempre (quasi sempre?) un viaggio nel contemporaneo. Giorgio Agamben definisce il
contemporaneo come l'intempestivo, quello che rivela di tralice le illusioni del tempo; come il
sangue del secolo belva (Mandel’Stam); come I'atteggiamento di chi non si lascia accecare
dalle luci e riesce a scorgere in esse la parte dell’ombra, la loro intima oscurita:

Essere contemporanei €, innanzitutto, una questione di coraggio; perché significa essere capaci non solo di
tenere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che, diretta verso
di noj, si allontana infinitamente da noi. Cioé ancora: essere puntuali a un appuntamento che si puo solo
mancares.

L’arte (I'arte del teatro) e estasi, uscire dal mondo, uscire dall’'umano. Andare verso zone
d’esperienza inesplorate, verso forme altre, aldila. Riformulare il mondo partendo dall’analisi
del vuoto pieno di inutile, menzognero spettacolo dove stiamo naufragando, ballando
sull’assenza, sul fallimento, sulla mancanza e sulla mutazione: cercando nel corpo, e nello
spazio pubblico, le relazioni possibili; mettendo in piazza il conflitto e lo stallo tra presente e
memoria, sognando la possibilita di ritessere con I'immaginazione fili disconnessi di societa.
Inventando nuovi mondi.

G. Agamben, Che cos’e il contemporaneo e altri scritti, Roma, Nottetempo, 2010, p. 24.



Cercando, esplorando tensioni opposte, antidialettiche, in un’epoca in cui non si crede piu alla
superiore sintesi: percorrendo - nelle enormita fragili dell’arte - la contraddizione tra
comunita assente e individuo isolato, bisognoso di incontro, di tessiture collettive; tra arte
specchio di quell’isolamento e necessita di infrangere o moltiplicare ogni specchio

Teatro come arte, come pratica dell’estremo, del tempo altro, del tempo totale.

Il contemporaneo come estasi, come imperdonabile rottura e tentativo di continua psichica
ricomposizione (di sociale invenzione?). Il contemporaneo come categoria filosofica (e
artistica), non come calco dell’attuale, per iniziare a pensare in una prospettiva
postcontemporanea, oltre ogni moda, oltre ogni consolazione sperimentale, oltre ogni
avanguardismo e ogni omologazione neo-neo-economicista, neo-neo-capitalista, neo-neo-
concettuale, neo-neo-istituzionale eccetera. Ancora piu dentro il lato oscuro della galassia, in
cerca di fiammelle di luce, nel risvolto, nella crepa, nella fessura, nell’essere-nonessere che
abolisce e esalta ogni rispecchiamento.

Oltre ogni etichetta, oltre ogni aggettivo affibbiato alla parola teatro (o arte) per rimarcare la
differenza dal monoteismo imperante o, viceversa, per ghettizzare il politeismo emergente in
tante nicchie. Se 'aggettivazione (teatro d’avanguardia, sperimentale, di ricerca,
postmoderno, sociale, della differenza, contemporaneo, istituzionale, normale, della realta),
dopo essere stato un grimaldello o una carica di dinamite per aprire porte sbarrate, non fosse
oggi che un mezzo per creare dei distinguo dall’'Unico, Vero Teatro - quello mortale, quello
senza anima, il teatro spettacolo, il teatro istituzione, il teatro lecito, il teatro impoltronato,
vellutato, finanziato -, per sanzionare una minorita? Teatro oggi, piu che mai senza aggettivi,
deve diventare una parola politeista.

L’osservazione dell’arte € esperienza o non €. Esperire, provare, sbagliare, riprovare ancora.
Viaggiare “dentro il mondo e dentro se stessi” (Giuliano Scabia), fino ai confini estremi.
Perché I'arte (I'arte del teatro) & estremismo. E artigianalita minuta. E ricerca delle ragioni - &
folgorazione - e narrazione dei sentimenti contro il consumo delle emozioni® - & racconto - &
visione - e coscienza della perdita d’aura e riscoperta dell’aura - € oscurita e rivelazione.
Rifiuta le forme e i formati comodi e inventa ogni momento il modo di farsi tradizione, il modo
per tradirsi e tramandarsi (proprio come 'osservazione).

L’arte, proprio come I'osservazione dell’arte, e esperienza e e iperbole, perché politica della
psiche (individuale e collettiva) che rifiuta di farsi societa politica e diventa, in ogni momento,
differenza. E pratica dell’estremo - spreco e antro - caverna nella quale chiudersi per aprirsi
da un altro squarcio nella roccia al mondo alla nuvola all’erba all’animale al fiore al vento
fremente. E sguardo sul silenzio, viaggio nel silenzio. Propulsione e rinuncia.

E paesaggio umano da coltivare fuori da ogni assetto di potere, da ogni rapporto istituzionale.
E coscienza che & finita 'epoca dei compromessi. Che bisogna ricominciare (o ritornare)
sempre da un post (da un altro post, piu post ancora, che si ricongiunga con I'originario).
Perché I'arte, il teatro, I'arte del teatro o scuote il mondo per come ¢, o si incide ancora piu a
fondo nella catena dell’acido desossiribonucleico, oppure € bene che resti un gioco o un
giochino, una storiella, un alibi di piccole maschere politiche o sociali, di realta magari, a
grandi impotenze.

o Cfr. B-C. Han Psicopolitica, Nottetempo, Roma, 2016, cap. I/ capitalismo dell’emozione, pp. 51-59.



