
Il	silenzio	della	realtà	(che	Dio	ce	la	mandi	buona)	
Massimo	Marino	per	“Stratagemmi”		
	
La	realtà.	Un’irritazione	
Abbiamo	parlato	a	lungo	negli	anni	passati	di	“teatri	della	realtà”,	perché	con	quel	termine,	
realtà,	e	con	la	sostanza	abrasiva	che	credevamo	contenesse,	pensavamo	di	poter	lacerare	la	
cortina	vellutata	e	letale	della	società	dello	spettacolo,	di	poter	incrinare	le	sue	catene	di	
autoreferenzialità	e	omologazione	che	ci	volevano	tutti	uguali	e	ognuno	diverso,	frammentato	
nel	proprio	particulare.	
Intorno	a	noi	si	stagliava	l’accattivante	panorama	della	società	mediatizzata,	dove	era	
impossibile	distinguere	il	‘vero’	dal	‘rappresentato’.	Dove,	come	in	The	Truman	Show1,	tutto	
sembra	vero	e	ogni	cosa	è	finzione.	Dove	la	realtà	diventa	un	reality	show.		
Contro	la	società	dello	spettacolo	–	si	è	detto	–	il	teatro	può	introdurre	la	forza	scandalosa,	
oscena	(fuori	dagli	scenari	prevedibili)	della	realtà.	Tale	“teatro	della	realtà”	non	aveva	
evidentemente	alcun	legame	col	naturalismo	o	col	realismo,	e	neppure	più	con	l’iperrealismo:	
nasceva	dal	bisogno	di	sfidare	la	rappresentazione	con	qualcosa	di	vero,	di	sgradevole,	di	
lancinante	perfino,	capace	di	mettere	in	dubbio,	in	crisi,	l’irrealismo,	la	“celebrazione	
dell’apparenza”	nella	quale	siamo	immersi.		
La	realtà	diventa	shock,	provocazione.	Viene	presentata	per	estratti,	per	frammenti	
dirompenti,	per	pezzi	violenti,	rivelatori,	come	abbiamo	visto	nelle	arti	visive	e	nei	teatri	più	
radicali	già	dagli	anni	novanta,	e	come	abbiamo	continuato	a	vedere	fino	a	oggi.	Oppure	viene	
trasportata	in	palcoscenico,	magari	attraverso	chi	ha	veramente	vissuto	certi	fatti,	e	messa	in	
dialettica	con	l’invenzione	teatrale.	
Il	rapporto	tra	realtà	e	rappresentazione,	però,	non	si	può	definire	una	volta	per	tutte,	se	non	
si	vuole	cadere	nelle	ingenuità	populiste	del	realismo:	è	una	tensione	continua,	giocata	sui	
margini,	negli	interstizi,	negli	slabbramenti.	Il	velo	di	Maja	della	società	dello	spettacolo	si	può	
forare	ma	non	dissolvere.	La	realtà	è	un	problema,	perché,	come	scrive	Michel	Foucault,	“il	
potere	produce;	produce	il	reale;	produce	campi	di	oggetti	e	rituali	di	verità”2.	Molto	spesso	
una	tale	realtà	ideologicamente	molto	orientata	è	sicuramente	un	impedimento	alla	
conoscenza:	è	essa	stessa	parte	di	quella	infinita	rappresentazione	nella	quale	siamo	avvolti.		
	
Oggi	ci	dichiariamo	sguarniti	di	fronte	al	concetto	stesso	di	realtà.	Intrappolati	nel	suo	
silenzio,	celato	dietro	clamori	assordanti.	Pubblico	tacito	di	uno	spettacolo	che	non	ci	
considera	neppure	comprimari,	nonostante	le	illusioni	2.0.	La	mimesis	la	pratichiamo	tutti	i	
giorni,	in	forma	di	foglie	trascinate	dal	vento	di	emozioni,	di	concezioni,	di	flussi,	di	rapporti	di	
forza	che	hanno	la	loro	origine	fuori	di	noi,	in	luoghi	che	sempre	più	si	rivelano	incontrollabili,	
scatole	cinesi	che	rimandano	a	altre	scatole	cinesi,	come	in	una	nuova	teologia	dove	sappiamo	
che	esiste	un	motore	immobile	(o	forse	molti)	e	che	a	noi	arrivano	solo	le	onde	più	deboli	
delle	correnti,	che	pure	sono	modellate	da	quello	che	avviene	nelle	profondità	degli	abissi.	E	la	
confusione	tra	sfere	dell’etere	e	masse	liquide	non	è	involontaria:	i	movimenti	assumono,	
contemporaneamente,	parallelamente,	nature,	consistenze,	direzioni	diverse.	
I	morti	in	mare	invadono	i	nostri	salotti,	come	pure	le	liti	di	vario	genere	che	sembrano	avere	
parvenze	di	psicodrammi	senza	nessuna	possibile	catarsi.	Ripetiamo	l’eterno	balletto	della	
società	dello	spettacolo,	riempendoci	la	bocca	(gli	occhi,	il	naso,	la	pancia,	la	vagina,	il	pene,	lo	
sfintere)	del	termine	realtà	senza	sapere	come	si	muova,	dove	venga	mossa,	o	lasciandoci	
beatamente	cullare	dall’illusione	di	stringerla,	che	serve	per	dimenticarla	e	lasciarla	occultare	
meglio.	
	

	
1  Film di P. Weir del 1998. 
2   M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 2009, [1976I], p. 212. 



“Non	così,	ma	così”,	insegnava	il	vecchio	marxista	cinico	con	il	sigaro	in	bocca,	il	povero	
Bertolt	Brecht	nato	nei	boschi	neri	e	precipitato	nel	fumo	delle	metropoli.	Analizzava	il	
filosofo	Rocco	Ronchi,	in	un’intervista	per	“doppiozero”:	
	

Il	metodo	brechtiano	non	mira	a	produrre	un	nuovo	significato	della	realtà,	a	dirci	come	stanno	le	cose,	
che	cosa	la	realtà	è,	ma	mira	a	mostrare	il	reale.	Del	resto	Brecht	usava	spesso	il	verbo	zeigen	per	indicare	
proprio	quello	che	doveva	essere	uno	dei	compiti	del	teatro:	il	teatro	deve	mostrare.	Deve	mostrare.	
Quindi,	è	proprio	il	contrario.	Se	uno	ci	pensa,	è	curioso:	se	uno	dice	teatro	epico	pensa	al	teatro	narrativo,	
epica	rimanda	alla	narrazione,	ma	in	realtà	il	teatro	epico	è	un	teatro	di	mostrazione,	è	un	teatro	basato	sul	
principio	del	mostrare,	e	questo	mi	pare	sia	il	punto	rilevante,	cioè	il	teatro	deve	essere	in	grado	di	
mostrare	il	reale	nella	misura	in	cui	il	reale	è	ciò	che	nel	detto	è	costantemente	taciuto3.	E	questa	è	un	po'	la	
questione,	secondo	me,	che	rende	il	metodo	brechtiano	straordinariamente	attuale4.	
	

Dalla	stessa	conversazione,	su	Platone:		
	

La	parola	mimesis	in	Platone	prima	di	significare	quello	che	poi	significherà	cioè	la	riproduzione	di	un	
originale,	indicava	l'incantamento	che	si	crea	quando	il	poeta	parla	e	il	pubblico	ascolta.	Il	pubblico	si	
identifica	nella	parola	del	poeta	e	questa	identificazione	favorisce	il	processo	di	memorizzazione	e	di	
trasmissione	del	sapere,	e	quindi	tutta	la	poesia	è	un	effetto	di	incantamento	mimetico.	Contro	questo	
modello	Platone	propone	un	altro	modello	pedagogico	che	sarà	chiamato	filosofia.	E	quest'altro	modello	
pedagogico	è	basato	proprio	sul	distruggere	l'incantamento	della	parola	poetica.	Cioè	si	può	produrre	un	
nuovo	modello	pedagogico,	e	quindi	anche	un	nuovo	modello	politico,	se	e	solo	se	l'incanto	della	parola	
poetica	che	esclude	il	giudizio	critico,	esclude	la	distanza,	esclude	la	possibilità	appunto	di	giudicare,	si	
potrà	produrre	una	nuova	pedagogia	che	è	la	filosofia,	soltanto	se	questo	incantamento	poetico	è	messo	in	
questione5.	

	
Contro	la	realtà	il	metodo	della	filosofia,	del	discorso	critico.	Ma	anche	il	metodo	del	teatro,	
dell’arte,	che	smonta	l’illusione,	l’apparenza	di	realtà.	
Scriveva	Bertolt	Brecht:	
	

Realismo	vuol	dire:	svelare	i	nessi	causali	della	società	/	smascherare	i	punti	di	vista	dominanti	come	i	
punti	di	vista	dei	dominatori	/	scrivere	dal	punto	di	vista	della	classe	che	per	le	più	urgenti	difficoltà	in	cui	
si	dibatte	la	società	umana	tien	pronte	le	soluzioni	più	ampie	/	sottolineare	il	momento	dello	sviluppo	/	
concretezza	e	possibilità	di	astrazione.	
Si	tratta	di	indicazioni	di	vastissima	portata	che	possono	essere	ulteriormente	completate.	
E	perciò	noi	permetteremo	all’artista	di	mettere	in	gioco	tutta	la	sua	fantasia,	tutta	la	sua	originalità,	tutto	
il	suo	humour,	tutta	la	sua	inventiva.	Non	ci	atterremo	a	modelli	letterari	troppo	dettagliati,	non	
costringeremo	l’artista	a	seguire	troppo	determinati	tipi	di	narrazione6.	

	
Il	realismo	per	Brecht	non	vuol	dire	riprodurre	la	realtà,	come	nel	romanzo	ottocentesco,	ma	
svelarne	i	nessi	nascosti,	le	forze,	le	correnti	che	la	muovono	e	la	dirigono.	E	questa	idea,	al	
netto	di	espressioni,	concetti	e	concezioni	invecchiate	o	naufragate	sugli	scogli	della	storia,	
rimane	viva.	Come	il	pensiero	che	il	teatro	debba	confrontarsi	con	un	metodo,	che	Ronchi	
dichiarerebbe	nettamente	filosofico,	e	che	invece	probabilmente	bisogna	considerare	
filosofico	e	creativo,	illocutivo	e	fortemente	dubitativo.		
	
Un	altro	eversore	di	ogni	facile	realismo,	con	i	suoi	scritti	labirintici,	dove	si	mettono	in	scena	
solo	visioni	di	visioni	parziali,	in	una	inattingibilità	ontologica	della	cosiddetta	realtà,	è	
Thomas	Bernhard.	Per	uscire	dall’illusione,	lo	scrittore	austriaco	architetta	inganni,	
ciarlatanerie,	esibizioni,	correzioni	infinite	di	improbabili	prototipi,	irritazioni,	diffamazioni,	

	
3  Corsivo mio. 
4  R. Ronchi in M. Marino, Brecht: un discorso sul metodo (intervista), 20 maggio 2016, 
<http://www.doppiozero.com/materiali/brecht-un-discorso-sul-metodo>. 
5  Ibidem. 
6  B. Brecht, Popolarità e realismo, in P. Chiarini, Brecht, Lukacs e il realismo, Laterza, Bari,1970, p.144. 



in	fughe	infinite	di	parole,	con	sovrapposizioni,	rimandi,	confusioni	tra	apparenza	e	realtà,	in	
costruzioni	incombenti	che	spesso	neanche	l’arte,	fragile,	destinata	allo	scacco,	può	redimere.	
Monumenti	al	presente	che	franano	spesso	in	poderosi,	invadenti,	frastornanti	finali,	
apocalittici,	come	in	Heldenplatz	7.	Apokalypsis	uguale	rivelazione.	
	
Il	fatto	è	che	al	teatro	la	realtà	ripugna	per	sua	natura,	perché	esso	è	basato	sulla	finzione,	e	su	
una	connessa	sospensione	di	incredulità.	La	realtà,	anche	quella	esibita	per	scioccare,	per	
dimostrare,	per	andare	più	a	fondo	verso	il	magma	pulsante,	multiforme,	in	gran	parte	
imprendibile	del	reale,	quello	che	sta	sotto	l’apparenza	chiamata	realtà,	le	stratificazioni	e	
relazioni	linguistiche	e	simboliche	di	realtà,	nelle	espressioni	artistiche	quella	realtà	è	sempre	
una	finzione,	una	pro-vocazione	che	prova,	sui	margini,	per	sfondamento	di	confini,	a	
tracciare	fili	o	contaminazioni	che	aprano	strade	di	verità	(per	poi	ritrarsi	e	moltiplicarsi	e	
potenziarsi	attraverso	le	convenzioni).	
	
La	realtà	è	silente,	opaca.	Il	reale	urla,	muto	e	trasbordante.	Come	il	mondo	degli	altri	che	
muore	nei	mari	(e	qui	già	mi	accorgo	di	stare	semplificando	in	immagini	di	cronaca	televisiva,	
di	buona	coscienza	distante).	
	
	
Teatri	della	realtà?		
Facciamo	qualche	caso	teatrale.	L’autobiografia	del	Teatro	delle	Ariette,	per	esempio.	La	
compagnia	che	vive	nella	campagna	tra	Bologna	e	Modena	ha	fatto	propria	cifra	espressiva	e	
forza	del	metodo	autobiografico.	Rappresenta	un	sentimento,	uno	strazio,	una	vita:	la	fuga	
dalla	città,	quando	falliva	la	politica,	un	ritirarsi	nel	silenzio	(ancora	questa	interrogazione),	
nelle	notti	di	stelle	e	rumori	misteriosi,	di	fronte	al	mutismo	degli	animali,	nell’agricoltura	
biologica;	per	poi	riscoprire	il	teatro,	per	narrare	quel	proprio	dolore,	quella	propria	
inadeguatezza,	quel	proprio	affetto,	quel	nuovo	sguardo	nato	dal	passare	attraverso	i	cicli	
delle	stagioni,	le	morti,	la	distanza	e	la	vicinanza,	la	fine	del	gruppo,	la	rinascita	della	coppia	(e	
le	sue	crisi).	Mettendosi	in	scena:	come	in	un	reality	show?	Fino	alle	soglie	di	un	nuovo	teatro	
borghese,	ma	non	populista.	Le	Ariette	trattano	di	sé,	di	amore,	di	liti,	di	animali	da	nutrire,	di	
grano	e	di	terra,	di	delitti	e	di	sogni.	Non	si	immedesimano	in	altri	personaggi,	non	fanno	
proprie	sventure,	emarginazioni	altrui.	Inscenano	(apparentemente)	il	loro	essere,	la	loro	
realtà.	Eppure,	eppure,	lo	fanno	come	una	domanda	alla	comunità	(assente),	a	quegli	
spettatori	che	fanno	sedere	intorno	a	tavoli	di	foggia	diversa	ad	ascoltare	le	loro	storie,	come	
questione	sui	modi	in	cui	si	possa	continuare	a	parlare	nell’età	della	solitudine	nella	massa,	di	
come	si	possano	guardare	occhi,	scambiare	forme	di	pane	e	di	focaccia,	di	come	si	possa	
attraverso	la	vecchia	arte	del	teatro	(vecchia,	vecchia,	assolutamente	non	realistica)	
immaginare	scenari	di	socialità	future.	
Nel	racconto	di	quello	che	è	stato	c’è	il	desiderio,	incrinato,	di	orizzonti	ancora	non	visti;	nel	
cibo	che	si	cuoce	nel	tempo	reale	dello	spettacolo	c’è	l’ansia,	la	voglia,	di	condividerlo;	la	
proiezione	in	un’agape	da	scoprire,	alla	fine	di	un	processo.	La	propria	realtà	diventa	
trasfigurazione,	utopia	forse	realizzabile,	immagine	di	mondi	possibili,	paralleli,	inesistenti.	
Diviene	domanda.	
	
Come	aprono	salti	dimensionali	spazio-temporali	altri	teatri	che	sembrerebbero	appellarsi	al	
principio	di	realtà	o	addirittura	di	mimesi.	Pensate	alle	opere	di	Deflorian-Tagliarini,	con	i	
performer	che	indossano	i	propri	nomi,	le	proprie	idee,	i	propri	sentimenti	come	maschere	di	
sé	e	di	personaggi,	in	uno	slittamento	continuo	tra	i	piani	ravvicinati	dell’io	e	i	campi	lunghi	

	
7  Cfr. <http://www.doppiozero.com/materiali/il-teatro-di-thomas-bernhard-una-diffamazione>. 



dell’analisi,	della	proiezione,	dell’invenzione	che	creano	salti	dalla	realtà	all’indignazione,	dal	
determinato	al	possibile.		
Sforzo	di	destrutturazione,	bisogno	di	utopia,	senso	dello	scacco.	Cos’altro	è	Prova	di	Pascal	
Rambert	(anche	là,	i	personaggi	indicati	coi	nomi	reali	degli	attori),	un	salto	dalla	crisi	di	una	
struttura,	una	compagnia	di	teatro,	all’incrinatura	del	rapporto	tra	struttura	e	sovrastruttura,	
tra	mondo	e	linguaggio	per	rappresentarlo	nella	tragedia	novecentesca	dei	totalitarismi	che	
promettevano	l’uomo	nuovo.	Ancora	ginnastica,	atletica,	tra	il	sé,	il	mondo	e	le	profondità	che	
muovono	l’uno	e	l’altro,	continuamente	a	smarginare	gli	ambiti,	facendo	apparire	fulminante	
sulla	soglia,	nel	tra,	il	dubbio,	il	trauma,	il	dolore	immedicabile,	l’invisibile	.	
	
L’apparentemente	quotidiano	moltiplicato	dall’invisibile,	dal	fantasma.	Questo	è	il	nuovo	
realismo,	il	teatro	del	reale	che	se	ne	infischia	(che	Dio	ce	la	mandi	buona)	della	realtà,	la	
scolora,	la	carica,	la	rivela,	la	mette	in	crisi,	la	dissemina,	la	fa	esplodere.	Perché	abbiamo	
bisogno,	sempre	con	l’aiuto	di	Dio	Creatore	e	di	Madonna	Fantasmia,	di	non	far	finta	più	di	
smontare	la	società	dello	spettacolo.	Dobbiamo	accettare	che	vi	siamo	irrimediabilmente	
dentro,	compromessi,	che	vi	giochiamo	un	ruolo,	qualsiasi	esso	sia,	che	c’è	una	parte	per	
ognuno	di	noi:	e	via,	a	provare	ad	andare	da	un’altra	parte,	col	senso	che	quasi	sicuramente	
saremo	sconfitti,	ma	che	bisogna	tentare,	rischiare.	
	
	
La	peste,	un’invettiva	e	altro	
Teatri	della	realtà?	Ma	fate	il	piacere.	Solo	l’immaginazione,	il	paradosso,	la	favola,	la	follia,	il	
sogno,	l’incubo,	la	nevrosi,	la	meraviglia,	lo	stordimento,	la	sospensione	sono	rivoluzionarie	
(già,	ma	perché	bisogna	poi	essere	rivoluzionari?)	
	
Il	teatro	civile	da	tempo	ha	mostrato	le	corde.	Dall’epoca	di	Artaud	che	gridava	che	il	teatro	è	
la	peste,	e	che	c’è	poco	capire,	perché	tutto	è	celato,	tutto	forza	sotterranea.	C’è	da	risonare,	da	
far	emergere,	da	scoperchiare.	Da	provare	a	esserci	totalmente,	verso	il	fallimento,	di	nuovo,	
meglio,	ancora	una	volta.		
	
La	realtà,	dice	più	o	meno	Armando	Punzo,	inchioda	ai	ruoli,	a	quello	che	siamo	o	che	siamo	
stati.	Solo	un	atto	di	redenzione,	di	evasione,	di	rapina	(e	qui	volo	per	direzioni	mie)	la	può	
rendere	sopportabile,	in	quanto	violata,	forzata,	rovesciata,	silenziata,	rivelata,	proiettata	
verso	il	non-previsto,	il	non-preventivabile,	l’inatteso	sempre	da	coltivare	pazientemente	e	
furiosamente.	Recuperare	l’umano,	la	compassione,	la	felicità,	senza	pietà.	Ritrovare,	o	
semplicemente	smarrire.	
	
Per	un	teatro	più	umano.	Questa	dovrebbe	essere	la	mira,	più	che	riprodurre	o	ripresentare	o	
citare.	La	bellezza	e	l’orrore	risaltano	più	meravigliosi	o	più	terrifici	nell’invenzione,	o	forse	
nello	spostamento	continuo	tra	il	piano	della	sottrazione,	quello	dell’apparente	mimesi	e	
quello	della	ricerca	di	una	possessione	(o	una	proprietà),	di	una	smarginatura,	di	una	
rivelazione.	Di	un’archeologia	e	di	un’utopia,	del	corpo,	della	società	(e	per	favore,	non	
parliamo	più	di	polis	in	un	mondo	di	flussi	di	milioni,	di	solitudini	pubbliche,	di	
digitalizzazione	e	connessione	perpetua,	di	megalopoli	e	globalizzazione:	la	polis	era	
determinata,	limitata	e	pure,	se	vogliamo,	escludente,	sessista,	schiavista,	era	la	piazza	di	un	
villaggio	intrigante	e	guerrafondaio).	
	
L’atto	di	umile	bellezza	di	confessioni	d’amore	di	vecchi	amanti,	di	tutti	i	sessi,	sulle	tombe	di	
un	cimitero	(Amore,	Scimone-Sframeli).	I	richiami,	gli	intrecci	di	corpi	su	un	tappeto	dorato	
(Sieni,	Cantico	dei	cantici).	La	scalata	ai	cieli	per	cercare,	nel	vuoto,	un	(im)possibile	mondo	



nuovo	(Punzo,	Dopo	la	tempesta).	La	rievocazione	post-tutto	del	balletto,	nostalgia	e	sfregio	
(CollettivO	CineticO).	I	morti	sempre	tra	i	vivi	(Lucia	Calamaro).	La	pedagogia	dionisiaca,	
l’arcaica	anima	terragna	(Martinelli	e	Montanari).		L’angelico	viandare	e	fabulare	(Giuliano	
Scabia).	Le	storie	sui	margini	di	una	vecchietta	e	di	un	omino	che	abitano	uno	spazio	di	rovine,	
che	si	tramutano	in	una	metafisica	domanda	sull’ombra,	sul	doppio,	sulla	stirpe,	
sull’assassinio,	perpetrato	forse	da	un	padrone	(un	misterioso	padre/drone?)	del	destino.	Con	
umorismo,	con	caratterizzazione	quasi	da	rivista,	da	varietà,	dei	personaggi	(Assassina,	di	
Scaldati,	messo	in	scena	da	Vetrano-Randisi).	Una	(anch’essa	metafisica)	tempesta	di	segatura	
che	avvolge	un	ragazzo	che	vuole	non	essere	burattino	in	un	mondo	di	barbe,	parrucche,	
capelli,	cappelli,	maschere,	tutto	posticcio,	come	la	bufera	di	macchine	teatrali,	come	i	valori,	
gli	ideali,	gli	atti	che	gli	altri	(gli	adulti)	gli	propongono,	gli	impongono	(Pinocchio,	Latella).	Un	
rapinatore	innamorato	che	spera	la	poesia	salvi	la	vita	e	un	vecchio	professore	deluso	con	una	
sporta	di	arance,	un	furto,	un	coltello,	un	sottrarre	fino	a	spogliarsi	quasi	del	tutto	nel	dolore,	
nella	ricerca	del	semplice,	disperante	contatto	umano	(Un	quaderno	per	l’inverno,	Pirozzi-
Civica).	Il	grano	che	viene	sepolto	e	rinasce,	come	i	nostri	affetti,	come	i	nostri	orizzonti	
stanchi	(Ariette).	Pezzi	frantumati,	di	un	caleidoscopio:	fantastico,	fatto	di	vetri	colorati	di	
realtà.	La	realtà	è	simbolica,	attraversa	le	spoglie	dell’invenzione,	della	provocazione,	dell’iper,	
del	sur,	del	sub	(iperreale,	surreale,	subacqueo…):	si	sottrae,	si	astrae,	si	inventa,	si	innerva.	Si	
innervosisce.	Si	misura	e	si	usura	col	magma	del	reale	e	con	la	ferita	dei	sentimenti,	si	sfoglia,	
si	mette	allo	specchio	e	lo	infrange	(si	rifrange	e	rifrange;	riflette):	si	inventa,	la	cosiddetta	
realtà,	per	essere	più	vera	del	vero,	mai	verosimile.	Si	finge.	Si	scoppia.	
	
	
Oltre	il	contemporaneo	
L’arte	(del	teatro,	il	teatro	in	quanto	arte)	inventa	realtà	più	reali	della	realtà	e	assai	
probabilmente	assolutamente	per	fortuna	irreali	e	apre	le	ferite	della	tensione	all’utopia.	Il	
teatro	(d’arte,	in	quanto	arte),	nella	sua	concretezza	artigianale,	con	le	crepe	che	insinua,	con	
la	materia	che	trae	dal	buio	in	cui	affonda	lo	sguardo,	svuota,	purifica	l’utopia	stessa	di	quella	
sua	aspirazione	alla	perfezione	che	può	trasformarla	in	lager,	gulag,	macchina	di	tortura:	la	
rende	–	attraverso	le	finzioni,	gli	infingimenti,	le	seduzioni,	gli	incantamenti	–	umana.		
L’arte	è	sempre	(quasi	sempre?)	un	viaggio	nel	contemporaneo.	Giorgio	Agamben	definisce	il	
contemporaneo	come	l’intempestivo,	quello	che	rivela	di	tralice	le	illusioni	del	tempo;	come	il	
sangue	del	secolo	belva	(Mandel’štam);	come	l’atteggiamento	di	chi	non	si	lascia	accecare	
dalle	luci	e	riesce	a	scorgere	in	esse	la	parte	dell’ombra,	la	loro	intima	oscurità:		
	

Essere	contemporanei	è,	innanzitutto,	una	questione	di	coraggio;	perché	significa	essere	capaci	non	solo	di	
tenere	fisso	lo	sguardo	nel	buio	dell’epoca,	ma	anche	di	percepire	in	quel	buio	una	luce	che,	diretta	verso	
di	noi,	si	allontana	infinitamente	da	noi.	Cioè	ancora:	essere	puntuali	a	un	appuntamento	che	si	può	solo	
mancare8.		

	
L’arte	(l’arte	del	teatro)	è	estasi,	uscire	dal	mondo,	uscire	dall’umano.	Andare	verso	zone	
d’esperienza	inesplorate,	verso	forme	altre,	aldilà.	Riformulare	il	mondo	partendo	dall’analisi	
del	vuoto	pieno	di	inutile,	menzognero	spettacolo	dove	stiamo	naufragando,	ballando	
sull’assenza,	sul	fallimento,	sulla	mancanza	e	sulla	mutazione:	cercando	nel	corpo,	e	nello	
spazio	pubblico,	le	relazioni	possibili;	mettendo	in	piazza	il	conflitto	e	lo	stallo	tra	presente	e	
memoria,	sognando	la	possibilità	di	ritessere	con	l’immaginazione	fili	disconnessi	di	società.	
Inventando	nuovi	mondi.		

	
8  G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo e altri scritti, Roma, Nottetempo, 2010, p. 24. 
 



Cercando,	esplorando	tensioni	opposte,	antidialettiche,	in	un’epoca	in	cui	non	si	crede	più	alla	
superiore	sintesi:	percorrendo	–	nelle	enormità	fragili	dell’arte	–	la	contraddizione	tra	
comunità	assente	e	individuo	isolato,	bisognoso	di	incontro,	di	tessiture	collettive;	tra	arte	
specchio	di	quell’isolamento	e	necessità	di	infrangere	o	moltiplicare	ogni	specchio	
Teatro	come	arte,	come	pratica	dell’estremo,	del	tempo	altro,	del	tempo	totale.	
Il	contemporaneo	come	estasi,	come	imperdonabile	rottura	e	tentativo	di	continua	psichica	
ricomposizione	(di	sociale	invenzione?).	Il	contemporaneo	come	categoria	filosofica	(e	
artistica),	non	come	calco	dell’attuale,	per	iniziare	a	pensare	in	una	prospettiva	
postcontemporanea,	oltre	ogni	moda,	oltre	ogni	consolazione	sperimentale,	oltre	ogni	
avanguardismo	e	ogni	omologazione	neo-neo-economicista,	neo-neo-capitalista,	neo-neo-
concettuale,	neo-neo-istituzionale	eccetera.	Ancora	più	dentro	il	lato	oscuro	della	galassia,	in	
cerca	di	fiammelle	di	luce,	nel	risvolto,	nella	crepa,	nella	fessura,	nell’essere-nonessere	che	
abolisce	e	esalta	ogni	rispecchiamento.	
Oltre	ogni	etichetta,	oltre	ogni	aggettivo	affibbiato	alla	parola	teatro	(o	arte)	per	rimarcare	la	
differenza	dal	monoteismo	imperante	o,	viceversa,	per	ghettizzare	il	politeismo	emergente	in	
tante	nicchie.	Se	l’aggettivazione	(teatro	d’avanguardia,	sperimentale,	di	ricerca,	
postmoderno,	sociale,	della	differenza,	contemporaneo,	istituzionale,	normale,	della	realtà),	
dopo	essere	stato	un	grimaldello	o	una	carica	di	dinamite	per	aprire	porte	sbarrate,	non	fosse	
oggi	che	un	mezzo	per	creare	dei	distinguo	dall’Unico,	Vero	Teatro	–	quello	mortale,	quello	
senza	anima,	il	teatro	spettacolo,	il	teatro	istituzione,	il	teatro	lecito,	il	teatro	impoltronato,	
vellutato,	finanziato	–,	per	sanzionare	una	minorità?	Teatro	oggi,	più	che	mai	senza	aggettivi,	
deve	diventare	una	parola	politeista.	
	
L’osservazione	dell’arte	è	esperienza	o	non	è.	Esperire,	provare,	sbagliare,	riprovare	ancora.	
Viaggiare	“dentro	il	mondo	e	dentro	se	stessi”	(Giuliano	Scabia),	fino	ai	confini	estremi.	
Perché	l’arte	(l’arte	del	teatro)	è	estremismo.	È	artigianalità	minuta.	È	ricerca	delle	ragioni	–	è	
folgorazione	–	è	narrazione	dei	sentimenti	contro	il	consumo	delle	emozioni9	–	è	racconto	–	è	
visione	–	è	coscienza	della	perdita	d’aura	e	riscoperta	dell’aura	–	è	oscurità	e	rivelazione.	
Rifiuta	le	forme	e	i	formati	comodi	e	inventa	ogni	momento	il	modo	di	farsi	tradizione,	il	modo	
per	tradirsi	e	tramandarsi	(proprio	come	l’osservazione).	
L’arte,	proprio	come	l’osservazione	dell’arte,	è	esperienza	e	è	iperbole,	perché	politica	della	
psiche	(individuale	e	collettiva)	che	rifiuta	di	farsi	società	politica	e	diventa,	in	ogni	momento,	
differenza.	È	pratica	dell’estremo	–	spreco	e	antro	–	caverna	nella	quale	chiudersi	per	aprirsi	
da	un	altro	squarcio	nella	roccia	al	mondo	alla	nuvola	all’erba	all’animale	al	fiore	al	vento	
fremente.	È	sguardo	sul	silenzio,	viaggio	nel	silenzio.	Propulsione	e	rinuncia.	
È	paesaggio	umano	da	coltivare	fuori	da	ogni	assetto	di	potere,	da	ogni	rapporto	istituzionale.	
È	coscienza	che	è	finita	l’epoca	dei	compromessi.	Che	bisogna	ricominciare	(o	ritornare)	
sempre	da	un	post	(da	un	altro	post,	più	post	ancora,	che	si	ricongiunga	con	l’originario).	
Perché	l’arte,	il	teatro,	l’arte	del	teatro	o	scuote	il	mondo	per	come	è,	o	si	incide	ancora	più	a	
fondo	nella	catena	dell’acido	desossiribonucleico,	oppure	è	bene	che	resti	un	gioco	o	un	
giochino,	una	storiella,	un	alibi	di	piccole	maschere	politiche	o	sociali,		di	realtà	magari,	a	
grandi	impotenze.	
	
	
	
	
	

	
9  Cfr. B-C. Han Psicopolitica, Nottetempo, Roma, 2016, cap. Il capitalismo dell’emozione, pp. 51-59. 


